Заметки

Три записи от тех, кто говорит, что почти держал бопку. Сверить их нельзя: каждая отменяет две другие.

• Держал почти минуту. Тяжёлая, теплее ладони. Отдал, потому что сказали: это не та.
• Никакой тяжести. Скорее место, где тяжесть должна быть. Закрыл пальцы и понял, что опоздал.
• Их две, и они не пара. Кто говорит «бопка» в единственном числе, тот её не видел. Кто говорит во множественном — тоже.

На главной они просто лежат. Откуда за ними пошли — отдельный рассказ, и он тоже без разгадки.